▲▲▲ ALTCULTURE MAGAZINE Nr.106, 06/2026 ▲▲▲
Abstract: Amala – The Tragic Horizon of a Stolen Dream
In this poignant excerpt from Sub semnul lui 12 (Under the Sign of 12), Ion Bogdan Martin reconstructs the harrowing reality of the late communist era in Romania, through the fate of Amala and Carmen. Set against the backdrop of the summer of 1989—a time of systemic crumbling and desperate individual aspirations—the narrative transcends a simple story of star-crossed lovers to become a testament to the suffocating rigidity of the regime.
Amala, a young man of dignity and ambition, and Carmen, caught in the web of an activist father’s prejudices and political zeal, represent the collision between the human desire for a „Superior Time” and the cruel, immutable gravity of the „Inferior Time.” Their journey towards the Danube—the ultimate frontier—is not merely an escape attempt; it is a desperate search for a world where their love can exist outside the constraints of origin and social status.
The tragic finale, where the two are reunited in death in the waters of the Danube, serves as a searing critique of the inhumanity of the era. The irony of the activist father calling upon God in his moment of despair, only after his own rigidity had catalyzed the catastrophe, highlights the moral bankruptcy of the system. Through the image of their hands reaching for each other in the depths of the river, the author encapsulates the ultimate sacrifice of the individual before the altar of a regime that sought to control not just the body, but the very right to dream of a better life.
Noi încă mai credem în cultură!
Poți ajuta prin PayPal, REVOLUT
sau pe contul asociației ECOULTOUR!
Amala, poreclă din copilărie, se născuse undeva lângă Târgu Jiu și urmase o școală profesională care îl calificase în meseria de frezor. Avea 18 ani, fusese repartizat la o mare uzină din Craiova și era tare mândru de asta, spunând tuturor: „Frate, mai sunt și țigani dăștepți pă lumea asta!”
Ai lui erau lăutari și, de când se știa, abia dacă-i vedea o dată sau de două ori pe lună pe-acasă. Financiar o ducea bine, dar el ar fi vrut altceva. Poate chiar un liceu și o facultate, dar mai întâi avea ambiția de a se întreține singur.
Amala era chipeș, se îmbrăca modern, mereu vesel, sârguincios, nu întârzia, își ajuta colegii și ținea să învețe și să se pregătească permanent. Maistrul lui era tare mulțumit de activitatea sa și îl lăuda des șefului de secție.
Toate bune și frumoase până într-o zi când…
▲▲▲ ALTCULTURE MAGAZINE Nr.106, 06/2026 ▲▲▲
Amala se îndrăgostise foarte tare de o elevă de clasa XI, care locuia vizavi de căminul de nefamiliști al întreprinderii, Carmen C., se numea adolescenta, era foarte frumoasă și bine dotată de la natură. Lui Carmen, Amala nu-i era indiferent, ba chiar îl iubea, doar că ai ei îi interziceau categoric relația cu un… Cu un țigan! Mai ales tatăl, care era ceva activist de partid pe la județ. Mama fetei îi găsise un jurnal unde aceasta își descria iubirea pentru Amala, imediat i l-a arătat soțului, acesta a făcut o criză de nervi și o săptămână nu a mai fost lăsată să iasă din casă.
„Să nu te văd și aud că-ți rup picioarele! Îi spunea aproape în fiecare seară tatăl. Să intri la facultate, mai întâi, o termini și abia după aceea… Dar, în niciun caz, cu un țigan! Înțeles?”
Cei doi, se plimbau pe ascuns, seara, prin Parcul Romanescu și făceau planuri cum să treacă în Iugoslavia și de acolo mai departe. Să fugă din țară, aceasta fiind singura soluție, pe care o întrevedeau, pentru a putea fi împreună. Tată lui Amala avea pe cineva, un lăutar, în satul Socol, din județul Caraș-Severin, aflat aproape de granița cu sârbii, sat unde se născuse și fostul mare fotbalist Miodrag Belodedici, cel care fugise din țară, cu un an mai înainte, pe 19 decembrie.
Vara anului 1989, forfotă mare în Europa, posturile străine, cu transmisii în limba română, realizau emisiuni cu români importanți din diaspora și transmiteau des mesajele către țară ale fostului rege Mihai I.
―Carmen, nu mai rezist. Simt că înnebunesc. Amala i-a luat mâinile într-ale sale și a început să i le sărute cu efuziune. Trebuie s-o facem!
―Dacă tu zici!?
―Carmen, mă iubești?
―Mult de tot.
―Asta am vrut să aud. Tata i-a dat omului de legătură șase cocoșei de aur și niște bani să ne treacă dincolo. Este chiar din Socol, știe locurile ca pe buzunarele sale.
—Da, iubitule, numai să nu pățim ceva.
–De Sfânta Marie, pe 15 august… Atunci se mai sărbătoresc unii și alții și sunt mai puțin atenți.
–Doamne ajută să fie bine!
–Tu, pe 14, după ce pleacă ai tăi, vii direct la mine, să nu-ți iei multe lucruri, să nu bată la ochi. Că or să te caute… Ne va lua o mașină, pe urmă ascunși într-o căruță, sub fân, apoi, cu o luntre vom trece Dunărea și așa mai departe…
–Mai departe?
–Mai departe… Mai departe, ai mei îmi dau 12 cocoșei de aur și 500 de mărci germane. Pentru început… Pentru început ne ajung. Să dăm în stânga și în dreapta. Cerem azil politic ș-apoi…
–Ș-apoi?
–Ș-apoi, vom fi liberi să ne trăim dragostea și copiii într-o lume mai dreaptă. Mai bună și mai frumoasă.
–Să te-audă Dumnezeu!
A sosit și ziua mult așteptată, de 14 august… Dacă ar fi știut ei că doar peste patru luni, în decembrie 1989, lumea avea să se dădea cu fundu-n sus!? Carmen, la ora 8 dimineața, era la ușa lui Amala. Amala, cu un rucsac în spate, ca și când ar pleca într-o excursie la munte, o luă de mână, merseră în spatele căminului unde o „dacie” verde, cu numere de Caraș-Severin îi aștepta cu motorul pornit.
După vreo trei ore de mers, șoferul Daciei a oprit motorul și i-a rugat pe cei doi să intre în portbagaj și… Și la un moment dat, s-au auzit niște voci repezite, inima celor doi li se făcuse cât un purice. Abia după câteva ore bune, după calculele lor, mașina a pornit din nou la drum. Unul destul de accidentat după cum erau aruncați unul într-altul sau de pereții portbagajului. Pe un câmp, după alte câteva ore, au fost mutați într-o căruța și acoperiți cu fân. Se întunecase deja. Au mers în noapte până ce căruțașul a sărit din căruță, a tras fânul de pe cei doi și le arătat o potecă, la capătul căreia urma să-i aștepte luntrașul.
Amala o strângea puternic de mână pe Carmen și înaintau cu mare băgare de seamă. Un „pâsâit” scurt i-a făcut pe cei doi să tresară, dar să se și oprească.
–Psst! Eu sunt barcagiul. Dați-mi bagajul. Să stați culcați sub năvod, plus că aici, Dunărea are bulboane multe… E periculoasă. Sunteți sârbi, da?
–„Dobro veče”, spuse repede Amala, așa cum învățase dintr-un dicționar sârbo-român.
–Asta-i bine, eu nu știu sârbește bine, sunt doar călăuză, dar dincolo v-ajută limba. V-ajută, da. Haide!
Cei doi îl urmară și, după câteva zeci de metri printr-un lăstăriș des, plin de scaieți, ajunseră la luntre… ori barcă, în noapte nu puteai să-ți dai seama ce era!, și se lungiră pe scândurile ude, care duhneau puternic a pește stricat.
Luntrașul se dezbrăcă și se băgă în apă, înotând pe lângă barcă și împingând-o, fără zgomot, către mijlocul fluviului.
De multe ori simțeau că barca se învârtește în loc și… Și un uruit… Un zgomot înfundat, ca de motor de barcă îndepărtată, se auzea vag… Un zgomot care se auzea din ce în ce mai tare. Din ce în ce mai aproape…
–Miliția dă frontieră. Eu am fugit… Atâta a mai spus barcagiul și s-a topit în noapte. Amala a scos capul de sub năvod și a realizat imediat ce se întâmplase…
–Iubitule, ce se întâmplă?
–Luntrașul a fugit și cred că vine Miliția, Grănicerii…
–Aoleu!
–Ssst! O să sar eu să împing barca!
–Ai grijă iubitule!
▲▲▲ ALTCULTURE MAGAZINE Nr.106, 06/2026 ▲▲▲
Amala se aruncă în apa rece și învolburată continuând să împingă luntrea către celălalt mal. Malul de unde, cei doi, ar fi trebuit să înceapă o viață nouă, mai frumoasă și mai dreaptă.
–Stați așa! Miliția de frontieră! Mâinile sus!
–Tâmpiților, sunt în apă, dacă ridic mâinile mă înec! Scrâșni printre dinți Amala.
–Stați că tragem!
Amala, într-un gest suprem împinse barca spre șalupa Miliției de Frontieră.
–Nu trageți, ne predăm. Iubito, o să iau totul asupra mea, tu ești și minoră…
–Iubitule, ce ne facem?
–Deocamdată, ne salvăm viețile, după aceea…
Amala împingea barca, înapoi, spre malul românesc, din șalupa Miliției au sărit doi vlăjgani, au scos fata, unul dintre ei a urcat-o la bordul șalupei, iar celălalt i-a întins mâna lui Amala, să-l ridice din apă. Când Amala se ridicase până la brâu, milițianul i-a pus pistolul la tâmplă și a tras două focuri. Scurt și fără milă!
–Asta este, dacă nu știi să înoți!!!
Amala mai pluti câteva secunde, după care trupul său se pierdu în adâncuri. Carmen asistă înnebunită la această scenă de groază, incredibilă. Era mută, nici lacrimi nu-i curgeau. Tremura toată și simțea că se sufocă.
–Tovarăse secretar, îmi pare rău, băiatul s-a înecat.
–Să-i fie țărâna… Pardon! Să-i fie apa…
–Tati, tati!…
Carmen se aruncă în apă, ținându-se cu mâinile nas.
–Băieți! Tovarăși… Fata mea! Carmenuța… Vă rog! Vă rooog!… Vă implor!
Imediat, un milițan își aruncă bocancii și sării în apă, în timp ce un altul aținti lumina reflectorului către locul unde sărise fata. Milițianul ieși de câteva ori la suprafață să comunice faptul că sunt curenți puternici și nu știe unde ar putea fi fata.
–Nu se poate, băieți! Vă rog, este unica mea fiică! Vă rog, pentru numele lui Dumnezeu!… Hopa, iată că totuși, chiar și activiștii de vârf ai partidului comunist, îl invocau pe Cel de Sus!
–Îmi pare rău, tovarășe secretar. Nu se mai poate face nimic. Dunărea are atât de multe vârtejuri, așa încât corpul ei poate fi deja la doi kilometri de aici.
–Căutați în toate părțile, nu stați! Carmen!… Carmen!…
Mult timp, în noapte, s-au putut auzi strigătele disperate ale tatălui.
La trei zile, după această abominabilă întâmplare, trupurile celor doi au ieșit la suprafață, aproape de Baziaș, la doi-trei metri unul de celălalt cu mâinile întinse parcă, în dorința unei ultime îmbrățișări.
Did you like it? DONATE, please!
PayPal
REVOLUT: @eugenematzota
Readings in English
 | The Vanishing Aromanian $9.95 to buy Other formats: Paperback |
 | NEW MILLENNIUM MASONIC ETIQUETTE $9.95 to buy Other formats: Hardcover, Paperback |
 | Even You Are a Freemason? Kindle Edition $4.95 Other formats: Paperback |
 | THE THIRD KEY: The Story of a lost Realm $4.95 to buy Other formats: Paperback |
 | Theosophy, The Final Answer $4.95 to buy Other formats: Paperback |
 | NEW MILLENNIUM MASONIC ETIQUETTE Paperback $19.95 |
De citit în limba română:
