▲ ALTCULTURE MAGAZINE Nr.105 5/2025 ▲
Sala de așteptare
The Waiting Room by Viorel Ploeșteanu
Abstract:
In this poignant narrative, Viorel Ploeșteanu masterfully delineates the slow erosion of a life through the story of Evelina, an octogenarian living in the heart of Bucharest. Her existence is inextricably bound to the physical landmarks of her past—the decaying apartment on C.A. Rosetti Street and a towering plane tree planted in her childhood.
As she faces the isolation of a post-communist society where neighbors are strangers and her family has long since emigrated to the United States, the tree stands as her final companion and silent witness. The sudden destruction of this living monument serves as the ultimate catalyst for Evelina’s detachment from the world she once knew.
The Waiting Room is a melancholic meditation on the fragility of memory, the pain of abandonment, and the quiet dignity with which the elderly confront their own obsolescence. It is a powerful portrait of a soul realizing that her entire history has been reduced to „sawdust swept away by strangers,” leading to an inevitable, resigned surrender to the final sanctuary.
Evelina se întorcea de la piață cu pași grei și rari. Nu avea în sacoșă decât patru roșii, un sfert de brânză și o pâine mică. Nu mai dădeau, ca pe vremuri, jumătăți sau sferturi. Ce-i rămânea, înmuia în lapte și hrănea o pisică bătrână și câteva vrăbii.
Copacul din fața balconului se golise de frunze. Numai vrăbiile îl mai împodobeau, frunze vii și gălăgioase, care nu-l părăseau până-n primăvară. Mai cădea câte una, dacă gerul de peste iarnă era prea din cale-afară.
Evelina crescuse odată cu acest copac. Îl plantaseră în ziua în care familia ei se mutase în blocul nou construit pe strada C. A. Rosetti. Avea numai cinci ani, nu cu mult înainte de-al Doilea Război.
Întotdeauna când se întorcea acasă, se făcea obosită și se sprijinea câteva clipe cu mâna de trunchiul lui. Aveau, pesemne, limbajul lor, care funcționa prin atingeri.
Vrăbiile astea de-l populau acum erau din neamul celor mutate din fața blocului Dunărea, după cutremur.
Din vecinii de la început nu mai rămăsese nimeni. Cei mai mulți muriseră, iar puținii supraviețuitori vânduseră imediat după isprava din ’89. Nu reușise să se apropie de niciunul dintre noii colocatari. Foarte politicoși, se limitau la salutul de conveniență și atât. Erau tot timpul și foarte grăbiți.
Trecută bine de 80 de ani, nu mai avea pe nimeni în București. Soțul îi murise în 2000, când ieșise iar Iliescu președinte, iar fata, ginerele și nepoții plecaseră încă din ’90 în SUA. De-atunci îi mai văzuse numai de două ori, ultima dată în urmă cu 15 ani, când se și certaseră.
Fata nu înțelegea de ce nu vrea să se mute cu ei în State. Cu banii luați pe apartamentul din Rosetti ar fi vrut să plătească taxele de facultate ale copiilor. Aia a fost ruptura, însă ea știa că nu ar mai fi revăzut niciodată mormântul soțului și nici bătrânul platan. Nu putuse, iar acum se frământa deseori dacă făcuse bine ori nu. Îi era dor de ei și, deloc supărată, spera mereu să-i vadă intrând pe ușă.
Între timp, ginerele îi murise, iar fata se recăsătorise cu un american foarte bogat. Era ultima veste pe care-o avea de la ea, în care îi și spunea că n-o mai interesează apartamentul ei vechi și prăpădit. Poate să facă ce-o vrea cu el.
▲ ALTCULTURE MAGAZINE Nr.105 5/2025 ▲
Ea le trimitea mereu scrisori, de sărbători și zilele de naștere, dar nu primea niciodată răspuns. Poate că nici nu ajungeau.
Făcea cumpărăturile la Piața Galați (acum îi zicea Gemeni) și, deși nu era departe de unde locuia, făcea tot mai mult timp pe drum. E-adevărat că-i plăcea să stea și să se uite la oameni. Nu erau prea mulți care să-i vorbească, înafara vânzătoarelor de la tarabe, care i se adresau cu “Coană Evelino”. Nu o deranja, ba chiar căuta să nu ia în seamă. Nu afla mare lucru de la aceste țărănci, dar mai stătea de vorbă cu oameni.
Cerșetoarea din fața pieței, o fată cu minte puțină, îi dădea mereu “săru’mâna!”, chiar dacă nu o miluise vreodată. Părea că mai degrabă ar ajuta-o fata pe ea, pentru că îi vedea mereu o lumină în ochi când îi vorbea, numai că, imediat ce se îndepărta, cerșetoarea revenea la limbajul ei vulgar și agresiv la adresa celor care nu-i dădeau vreun ban.
Acum se apropia cu pași înceți de casă și parcă umezeala toamnei se accentuase. O simțea până-n oase. Frigul s-a transformat în transpirație când, în depărtare, a văzut o echipă de muncitori care tăiau cu drujbele bucăți mari din platanul ei. N-a mai putut să meargă. S-a sprijinit de un gard și a privit neputincioasă cum, în câteva ore, l-au doborât de tot, l-au încărcat în niște camioane și l-au dus de-acolo.
Când, către seară, și-a făcut curaj să intre în bloc, erau numai două țigănci cu mături din nuiele care strângeau rămășițele platanului.
Noi încă mai credem în cultură!
Poți ajuta prin PayPal, REVOLUT
sau pe contul asociației ECOULTOUR!
Ai dracu’, ăia dă la Primărie, n-a’ vrut să ne dea și nouă câteva vreascuri! Pă tot l-a’ loat, loa-i-ar dracii! O să să încălzască barosanii două ierni cu pomu’ ăla, arză-i-ar focu’ ăla marili!
Evelina nu le-a băgat în seamă. A trecut pe lângă ele cu ochi împăienjeniți și abia s-a târât până la apartamentul ei. În noaptea aia nu a dormit. A stat cu bătrâna pisică în brațe și s-a gândit la toată viața ei de până atunci. Nu fusese mare scofală, acum când făcuse socoteala. Niște rumeguș măturat de două străine.
Dimineața, pe poarta unui azil de la marginea Bucureștilor, intra o umbră de femeie, cu o valijoară într-o mână și o pisică ținută strâns la piept cu cealaltă. A pus pe biroul domnișoarei de la recepție actele unei locuințe, un talon de pensie și s-a așezat pe marginea unui scaun în sala de așteptare.
1 octombrie 2017
Did you like it? DONATE, please!
PayPal
REVOLUT: @eugenematzota
Readings in English
 | The Vanishing Aromanian $9.95 to buy Other formats: Paperback |
 | NEW MILLENNIUM MASONIC ETIQUETTE $9.95 to buy Other formats: Hardcover, Paperback |
 | Even You Are a Freemason? Kindle Edition $4.95 Other formats: Paperback |
 | THE THIRD KEY: The Story of a lost Realm $4.95 to buy Other formats: Paperback |
 | Theosophy, The Final Answer $4.95 to buy Other formats: Paperback |
 | NEW MILLENNIUM MASONIC ETIQUETTE Paperback $19.95 |
De citit în limba română:
