Traducere și note: Adrian Grauenfels
Stanislaw Herman Lem (1921 – 2006) a fost un scriitor polonez (evreu) de science fiction şi eseuri pe diferite subiecte, inclusiv filosofie, futurologie şi critică literară.
Multe dintre poveştile sale de ficţiune ştiinţifică au un caracter satiric şi plin de umor. Cărţile lui Lem au fost traduse în peste 40 de limbi şi s-au vândut peste 45 de milioane de exemplare. La nivel mondial, este cel mai bine cunoscut pentru romanul Solaris din 1961, care a fost ecranizat în lung-metraje de trei ori.
În 1976, criticul Theodore Sturgeon a scris că Lem este cel mai citit scriitor de science fiction din lume. Lucrările ştiinţifico- fantastice ale lui Lem explorează teme filozofice prin speculaţii cu privire la tehnologie, natura inteligenţei, imposibilitatea comunicării şi înţelegerii inteligenţei extraterestre, disperarea cu privire la limitările umane şi locul umanităţii în Univers. Eseurile şi cărţile sale filosofice acoperă aceste şi multe alte subiecte.
Traducerea operelor sale este dificilă datorită neologismelor elaborate ale lui Lem şi a jocurilor de cuvinte. Parlamentul polonez a declarat anul 2021 – Centenarul Stanislaw Lem.
Vânătoarea (III)
Ontz îi spusese multe lucruri pe care nu le-ar fi auzit niciodată altfel. Ontz i se alăturase în întuneric și-și apropiase fața până când sprâncenele lor s-au atins. Într-o anumită poziție nu era deloc nevoie să vorbești, deoarece gândurile treceau spontan de la un cap la altul. Nu știa dacă ar putea face asta cu toți sau dacă erau doar ei doi, pentru că Ontz avea atât de multe de spus, că a uitat destul de mult să întrebe, iar acum era prea târziu. Nu i-a auzit pe urmăritori și nu știa cum să se întoarcă și să-l găsească, a înțeles că, în orice caz, aceasta a fost doar o întârziere și nimic mai mult.
Oamenii nu ar accepta niciodată că au pierdut. Nu puteau pierde. Dacă nu l-ar fi găsit azi, l-ar găsi mâine. La urma urmei, el nu a putut sta în această gaură pentru totdeauna. Îl întrebase pe Ontz despre multe lucruri, dar niciodată despre motivul pentru care își putea imagina că era altcineva decât era cu adevărat, că ar fi putut începe ca altcineva și că aceste gânduri continuau să vină de la sine. Și când au venit, nu voia să facă nimic, nu-i păsa de nimic, nici măcar nu se uita la cer. Ontz a spus că oamenii obișnuiau să se vâneze reciproc: asta trebuie să fi fost cu mult timp în urmă. Dar nu a crezut în totalitate, deoarece Ontz a spus o mulțime de lucruri extrem de puțin probabile. Că era unul dintre cei care scăpaseră de pe Lună. Nu avea mâini sau picioare, era diferit de ele, dar avea și un cap pentru a gândi, iar acel cap era singur, foarte mare și nu se putea mișca de la fața locului. Cum a scăpat?
Cu vaporul. S-a întâmplat să fie pe o navă și, când toți adormiseră, a zburat. Și apoi, pe Lună, care nu prea devine mai mare și apoi mai mică până când dispare, pentru că așa pare, pe Lună era singur, iar oamenii nu îndrăzneau să-l caute printre stânci (Ontz a crezut cu adevărat în acele roci lunare!). Cu greu puteau rămâne acolo, doar pe scurt, pentru că Luna nu are aer: dar nu avem nevoie de aer. Apoi noaptea se întorcea pe Pământ și îi lua pe alții. Până când oamenii i-au pus o ambuscadă, ca la vânătoare. Și când s-a întors… Această poveste, ca și celelalte pe care i le spusese Ontz, nu-l îngrijorau prea mult. Nici nu-și putea aminti finalul. Era ceva despre fulgere. Ontz spusese că fulgerul nu vine de la oameni. Oh, ce nu a spus!
Se aplecă. Soarele era destul de jos, dar probabil că mai aveau nevoie de aproximativ trei ore înainte de apus. Nu își făcea planuri. Nici măcar nu încerca. Nu avea încotro. Ontz, împreună cu Luna, fulgerul și sfaturile sale bune, ieșiseră cu o lună înaintea lui și nu se mai întorseseră, când vânară după el. Nu au spus niciodată dinainte ce urma să se întâmple, dar oricum se știa, în fiecare zi de acest fel, de îndată ce a răsărit soarele, câinii erau auziți. De parcă ar fi știut chiar mai devreme decât oamenii și ca și cum ar fi fost după ei. El îi spusese asta lui Ontz, dar Ontz râsese de el. Spunea el, câinii sunt foarte proști, văd că oamenii scot armele seara, le curăță și le încarcă, își pregătesc lansatoarele și pregătesc provizii pentru o călătorie. Da, când veneau după Ontz, el se ridicase și nici măcar nu i-a aruncat o privire, se ridicase și ieșise așa cum îi comandaseră. Întreaga haită țipa ca o nebună. Apoi auzise pași, oameni mergând și apoi acel tropăit familiar, rapid, tenace, ușor și greu totdeodată – putea să-l deosebească de celelalte zgomote, pentru că era exact același cu sunetul propriilor pași. – până când tot zgomotul se îndepărtase și se așternuse liniștea. Și stătea așa în cabină să și gândea – cu o uimire care a crescut din ce în ce mai mult, ca niște cercuri lărgite pe suprafața apei, așa a crescut, constant, calm și treptat – că va veni ziua când va trebui să alerge tot așa, cu oameni și câini după el, mai întâi i-ar acorda zece minute să capete un avans, apoi ar fi pus câinii pe el.
Chiar fusese așa. Nu se gândise deloc la Ontz. Sau mai bine zis, ori de câte ori era pe punctul de a începe, găsea altceva în sine, pentru că acel gând era ca o gaură și trebuia să-l umple imediat cu orice. Și a avut cu ce să-l umple – uimirea că se întâmplă tot ceea ce este menit să se întâmple. În primul rând, ca el nu este acolo, ca și când nu ar putea fi niciodată, dar, de fapt, vine. Și nu este de ajutor, nu este nimic de făcut. Și odată ce epuizase această temă, se întreba dacă lucrurile erau la fel pentru oameni. Deoarece Ontz spusese că este foarte probabil ca și ei să gândească și să viseze și să aibă simțuri, să aibă zile mai bune și mai rele și să vadă culori și că singura diferență era că totul era al lor. Nu putea să se împace în totalitate cu acest lucru. Pentru că pentru a fi un om, mai întâi un copil, apoi un băiat bronzat, apoi un bărbat, pe care și-l putea imagina perfect – prea bine. Căci atunci, în anumite momente, simțise că era exact așa și această duritate, această greutate, valurile tăcute și strălucitoare de furnicături, sunetul lin al mișcărilor sale era un fel de amăgire, o boală, un accident, un coșmar. El se putea vedea în pădure și pe acele drumuri colorate și lângă micul lac, în mijlocul celor care dansau și cântau, iar singurul lucru care l-a dezamăgit puțin sau chiar l-a neliniștit a fost ciudata afacere cu mâncarea , așa cum au numit-o, diferitele lichide și bucăți de lucruri pe care le înghesuiau în cap, în jos, temeinic, abundent, și când a fost totul umed și mărunțit, au aspirat. Da, a fost de neînțeles și dezgustător. Ontz a spus că trebuie să o facă. Poate că da, dar nu era atât de important și nu asta era diferența, mai mare era alta.
Pentru că pentru a fi un om, mai întâi un copil, apoi un băiat bronzat, apoi un bărbat, pe care și-l putea imagina perfect – prea bine. Căci atunci, în anumite momente, simțise că era exact așa și această duritate, această greutate, valurile tăcute și strălucitoare de furnicături, sunetul lin al mișcărilor sale era un fel de amăgire, o boală, un accident, un coșmar. El se putea vedea în pădure și pe acele drumuri colorate și lângă micul lac, în mijlocul celor care dansau și cântau, iar singurul lucru care l-a dezamăgit puțin sau chiar l-a neliniștit a fost ciudata afacere cu mâncarea, așa cum au numit-o, diferitele lichide și bucăți de lucruri pe care le-au sfărâmat în cap, jos, temeinic, pe larg, și când a fost umed și mărunțit, au aspirat-o. Da, a fost de neînțeles și dezgustător. Ontz a spus că trebuie să o facă. Poate că da, dar nu era atât de important și nu diferența, cea mai mare, era aceea. Pentru că dacă oamenii ar fi la fel ca el, exact la fel, nu ar vâna. Și nici măcar pentru că era ca la mâncare: bineînțeles că putea înțelege foarte bine că era un joc mare și că oricine avea câinii și lansatorii se simțea grozav și minunat în amfiteatrul munților de calcar, că era fabulos să țintești și trage într-un loc mic care aleargă pe furiș pe un deal. Că a înțeles. Asta era de conceput. Dar nu tot ce este de conceput se face de fapt. Dacă toate aceste lucruri s-ar face, lumea s-ar prăbuși. Ar zbura separat. Trebuie să existe o oarecare armonie între molid, stânci, apă, iarbă și cer, altfel nu ar fi frumos. Altfel nu ar putea exista deloc. Deci, dacă ar fi un om, nu ar vâna. Până acum soarele se mișcase, astfel încât marginea zidului de calcar în care se ascundea era inundată de o lumină de aur. Chiar atunci a auzit voci. Vocea fetei. Brusc și-a dat seama că, de fapt, tot timpul așteptase să se întoarcă. Nu se gândise niciodată la asta, dar era ca o certitudine absolută. Nu rezultatul deducerii, văzând că, așa cum îi spusese ea să se ascundă, a pus un parfum fals, i-a călăuzit pe ceilalți spre vârful prăpastiei și i-a condus în rătăcire, câini și tot, ar fi vrut să se termine într-un fel, și s-ar întoarce din acest motiv. Cu siguranță a fost imposibil. Dar ceea ce făcuse deja era imposibil – lucruri de genul acesta nu s-au întâmplat. Cu toate acestea, ea a făcut-o! Nu putea să înțeleagă cuvintele, dar din ton a dat seama că un bărbat – unul dintre vânătorii mai tineri – se certa cu copilul, încerca să-l argumenteze sau să o convingă de ceva. În aerul aurit și imobil al după-amiezii târzii, vocile lor aveau un drum lung. Spunea că nu era pentru ea, că era încă prea mică. Și ea îi răspundea că, dacă va continua drumul ei, ar putea petrece un an întreg căutând și că o merită. Că acum era aproape adultă. Nu putea înțelege nimic. Erau atât de apropiați acum, încât el putea auzi pietrișul mișcându-se pe urmele lor.
- Îi voi spune tatălui tău. În vocea bărbatului era o mânie reținută.
„Este treaba mea. Dă-l aici! ”
„Ești prea tânără!”
„Nu mi-ai promis?”
„Dar fii rezonabila … ”
„Nu mi-ai promis?”
Și-a dat seama că acela a fost singurul răspuns pe care l-ar da fata de acum înainte. Apoi liniște, de parcă omul ar fi capitulat brusc. Se auzi un zgomot slab, metal contra metal. Rămase nemișcat, privind fix în cer cu ochi nevăzători, apoi îi auzi vocea:
- Ieși, strigă ea. „Ieși, afară, te văd acolo!”
A alunecat încet din ascunzătoare, până la jumătatea pieptului. Soarele era orbitor. Se uită în jos. Bărbatul se dăduse deoparte, de parcă ceea ce avea să se întâmple aici n-avea nimic de-a face cu el; cu brațele demonstrativ încrucișate, se sprijinea de un bolovan. Fata, cu fața mică ridicată, stătea chiar la marginea grămezi de pietre, arătând și mai mică din cauza distanței; în jurul și în spatele ei câinii zăceau pe jumătate așezați, gâfâind, cu centurile zburlite și cu limba lor mare fluturând, dar la sunetul slab care îi însoțea mișcările în timp ce începea să se îndrepte, negru și solid in contrast cu fundalul stâncii scăldate de soare, au sărit în sus și au scrâșnit din dinți; respirația lor obosită s-a transformat brusc în sforăit șuierător, polifonic. Fata se dădu înapoi, cu precauție și ridică simultan mâinile, în care, reflectând lumina soarelui, oțelul fulgeră ascunzându-i gura și obrajii. El s-a oprit. Ea a tras. Mâinile lui, pe care le întinse larg pentru a se sprijini de fața stâncii, păreau să o împingă cu o singură mișcare rapidă. Se prăbuși. Fata a tras asupra siluetei care cădea, o dată și încă o dată. O sclipire albastră, mai strălucitoare decât lumina soarelui, juca în ochii câinilor care țipau, părăsindu-și propria umbră dispărută. Între timp, după ce a lovit protuberanța stâncii, s-a întors, cioplit în gheață cu un sunet plictisitor, aterizând pe capul său, care se înclinase imposibil într-o parte, și astfel a rămas – o marionetă de fier răsucită, arsă de ultima bună lovitură, radiind căldură, simțind departe gâfâieli înfundate, câinii se întorceau acasă.
Traducerea engleză: Antonia Lloyd-Jones